第一章 ： 白羊座类型
「天界的荣耀……笼罩著他， 如同太阳悬于灰色天穹； 凭借其光辉， 英格兰所有的骑士都奋勇前行， 成就英勇之举。」 ——《亨利四世》 白羊座的主宰星是火星，在行星体系中是神圣能量的主要中心。在古代，火星的智能体是战神玛尔斯，是一种阳刚、热情、积极、充满活力且无所畏惧的力量。玛尔斯是「分裂与运动的源头，将宇宙中的对立面分离」，据说他「需要维纳斯的协助，将秩序与和谐带入对立与纷争之中」；这句话值 得深思。以「行动」展现的能量形式，无法独立成就任何事物，需要爱或智慧的引导，才能臻于完善。与其他神祇相比，此神灵的局限性很容易理解。古典神话中描述的玛尔斯极易犯错，往往凭自身冲动行事。他往往不加思索就冲入战场，既不考虑是否正义，也不探究争端的起因；而且常常站错队。当他受到其他神明的坚决反对、尤其是雅典娜时，他总是落败；因为盲目运用能量总是无效的，这也是原始的战争形式。需透过智慧加以掌控，才能随心所欲地驾驭。玛尔斯的妻子是涅里斯（象征进取心），妹妹是贝洛娜（象征战争）。随之而来的是荣誉与勇气、恐惧与惊骇，在冲突之后则是和平与安全。许多庙宇和神殿供奉玛尔斯，有的由男女共同祭祀；但最具代表性、最合适的崇拜方式，是在盛大的「玛尔斯竞技会」中进行，或者其他纪念此神的体育竞赛。在所有宗教体系中，都有与之对应的神祇。希腊人称之为阿瑞斯，斯堪的纳维亚人称之为提尔；在基督教地区，则以各种战士圣徒之名受崇，特别是圣乔治。
适合白羊座性格的战斗方式是「向前冲锋！」他是队长、领袖、开拓者，总是率先响应新思想，迅速吸收新观念，无论从事哪种工作，是智力型、艺术型还是实践型，他都走在进步的最前沿。他会与对手短兵相接，若此型高度发展，则擅长用头脑作战，即在思想领域中奋战。进取心和热情是白羊座的典型特征，而发挥之处会因个人的条件、局限以及发展阶段而异。大多数白羊座偏爱的工作，要能发挥个人领导力、并有足够空间展现斗志。他们享受面对和克服困难的过程，甚至会主动迎接挑战，不会放弃锻炼自身能力的机会。无论走到哪里，希望和热情与之同在；而善于忘记失败的本领，也帮助他们度过压力和焦虑时期，不会像其他类型的人因此丧失勇气。他们很少被自卑和羞怯所困扰，更不会被悲观主义影响，总是以自信、果敢和出色的表现完成自己的事业，让批评者无从挑剔起。
通常此类型在女性身上会柔化，但依然展现出特有的热情与活力；即便身体欠佳，「火星之女」仍展现出浓厚的战士气质。她无法容忍敷衍的工作态度，或身边的人缺乏热情；难以忍受那些谨小慎微、事事权衡、每个决定都要反复斟酌的人，并且通常会让对方明显感受到这一点。她常常渴望有更大的空间来施展精力，希望能有更多机会去影响和带领他人，但在日常家务中往往难以实现。因此，她们常常活跃于各种委员会和社会、政治改革的代表团中。
白羊座往往无法欣赏内心的平静与安宁，也无法获得；但此类型的人依然让人感到格外清新可亲，在社交场合中总是充满活力、光彩照人。若希望唤起公众对社会和慈善事业关注，她们无疑是一大助力和福音。其他类型的人更擅长细节规划和组织管理，但如果没有「火星之子」的有力协助，再理想的计划也难以推进，最周密的方案也可能付诸东流。
火星型人格在进化的早期阶段，会过度表现出其特质。勇气、希望和进取心会变成鲁莽、轻率和狂热。这类人总是需要做点什么；如果精力没有被妥善引导，就会一头扎进自己无法成功完成的活动中。在需要技巧、耐心和自制力的工作上，完全失败，急于看到立竿见影的成果，这种渴望既让他们痛苦，也是诱惑。他们过度消耗自己强健的身体，直到崩溃；当陷入无望的困境时，又不断绞尽脑汁想出权宜之计，直到再也无法分辨正路与旁门左道；尽管正道始终是唯一可靠的捷径。为了实现心中的目标或事情，他们会毫不犹豫地扫除一切障碍，却很少仔细 审视手段；结果当然是灾难。「天道虽慢，终不漏」，若试图用非正道的方式加速进程，只会让整个机制失调，带来无谓的摩擦、激烈的对抗和无尽的拖延。在此局面下，这位不幸的战士会变得比以往更加好斗——与其接受失败，不如与失败抗争，把计划的失败归咎于他人，而不是认识到正是自己的缺陷和不足导致了灾难。因此，他往往是最后一个想到真正补救办法的人；而补救之道往往在于，耐心地回顾先前步骤，仔细解开之前因轻率而缠结的线索。放弃此失败的事业或许是摆脱困境更合适的方法，从而斩断「戈尔迪之结」；一旦如此，他那不安分的精力又会流向新的方向，直到再次遇到新的障碍为止。
在此早期阶段，此人对于未来的希望，往往表现为反抗当下的局限，强烈渴望「担任主角」或支配他人，因而不断造成困扰。此时天生领袖的素质还远未成熟。实现这种野心的最简单方式，就是不与自己平等或更优秀的人来往，而只与智力上不如自己的人为伍：这些人缺乏想象力，不太可能预见到困难。同时，对于个人领导地位的渴望，不等于对组织工作的职位感兴趣。白羊型人是队长，而不是将军；虽然他坚持拥有充分的自主权来执行命令，但往往还是会效力某个麾下；不过在年少时，往往是个很糟糕的下属，更偏好远离总部工作，如此一来就不会被严密监督。另一个困扰来源，是他们通常很难准确识人。这一点体现在崇拜英雄或效忠国王时，选择往往笨拙，且极其固执，拒绝听取任何理性建议，也不愿听到对偶像的任何批评。这种「选择性失明失聪」的能力，揭示了火星子女最令人困惑的矛盾之一。这类型给人的印象坦率真诚；但明知（或本该知道）某事不真实，却依然大胆无畏、厚颜无耻地坚持和宣扬自己的说法。此类人能对于不愿面对的事实视而不见、充耳不闻；一旦自欺成功，欺骗他人也就轻而易举。其立场也许完全站不住脚，事实毫无根据，但他们仍会坚持己见，不惜一切代价推动计划，并以极大的诚意和信念表达最荒唐的主张；一些曾抓出漏洞的听众才会对此怀疑。此特质使他们频繁失去老朋友和知己；因为原谅谎言需要极大的宽宏大量，若一再发现敬重之人言行前后矛盾、出尔反尔，大多数人的耐心和包容有限。试图解释或辩解，只会让问题更加复杂，因为很少人会接受权宜之计；有的人重视清晰和准确、认为稳健比速度更重要，看到火星型人对立竿见影的渴望，是多么的愚蠢。另一个痛苦源自白羊型人发展极快，往往迅速成长，因而与老朋友渐行渐远；突如其来的改变信念和观点，让亲友感到困惑和苦恼；更复杂的是，此类人几乎不会回到过去的立场。他们习惯把过去抛在身后，向前迈进；若有人试图停下他们脚步，往往会被毫不留情地扫到一边，受到轻蔑而激起强烈不满。
在白羊座男女的情感生活中，热情的友谊占据重要位置，表现为冲动与激情，同样也体现在恋爱关系中。他们热心、坦率、慷慨地表达自己的感情；然而，即便是已高度发展的白羊座，这些倾向仍常常带来困扰。因草率订婚或轻率结婚所带来的痛苦，是他们必须面对的成长课题。他们往往选择能独当一面的人做为结婚对象，将婚姻生活变成一场多少愉快的「对决」；一般而言，火星子女都拥有幽默感，能够真正享受当下的情境，是其祝福和助力；但也伴随许多争执和精力的无谓消耗。不过，此「战士」有时也会设法安定下来，尽可能平和地与一位温柔、适应力强的伴侣生活。此伴侣欣赏白羊的活力，自知难以模仿；并在白羊莽撞行事后，耐心地善后，弥补因急躁而产生的问题，完善因匆忙而忽略的细节。
即便是已高度发展的白羊，坠入爱河仍是危险的冲动，对于性格还未成熟者，失恋则更加危险且鲁莽。此星座不具忠诚和坚韧的美德，有著改变环境和伴侣的欲望，难以克服。一旦后悔，便会以典型的白羊能量付诸行动，包括解除婚约、取消婚礼。有些星座适应力强，或许尚可忍受此情形，但白羊则会选择分居或离婚。
白羊型人物在小说中极受欢迎，常常成为故事主角，完成英勇壮举或死里逃生；这是因为战神玛尔斯的子孙们，总是亲自带领追随者，勇敢承担大部分危险，从不退缩、逃避或怜惜自己，格外容易激发大众的同情心。莎士比亚描绘了一个精彩的例子：亨利·霍特斯珀，是位脾气火爆的老诺森伯兰之子；而大仲马的数卷写满了这类英雄的冒险故事。有些人批评说，霍特斯珀的夸夸其谈与军人和行动派的特性不符，但这正是白羊型人物的典型特征，瞧他慷慨激昂的宣言：
「我对天发誓，这些事 简直易如反掌， 从苍月摘下闪耀的荣誉； 或潜入深渊的底部， 到达测绳永远触不到之地， 把沉没的荣誉从水底揪起来；」 如此豪言壮语，唯有战神之子在情绪炽热时说得出口。在轻松文学中，也常见未成熟类型的生动写照——鲁莽的叛逆者、咄咄逼人的恶霸、危险的煽动者等，这些人物在古老戏剧、传奇故事、或现代的通俗小说中，往往扮演著重要角色。白羊座人早期发展时的弱点和愚行，淋漓尽致表现于莎士比亚历史剧中，即《亨利六世》的杰克·凯德。凯德只是个工具，受到比他更有能力、更加不择手段的人支配；因为领导民众叛乱的领袖，往往是幕后操纵者的玩物和牺牲品。凯德无法容忍更高文化素养的人，也是典型特征。自己毫无学识，却无法容忍有学问的人，因此拒绝赏识任何能写自己名字的人。大众的喝彩就是他的生命力，即便此「大众」不过是一群乌合之众。尽管凯德对他人专横霸道，但任何会危及自身群众声望的事，会小心翼翼不去做。其胜利取决于群众的支持，为了增强忠诚、让自身事业更加成功，再荒唐夸张的谎言也毫不犹豫地说出口。
在近代历史诸多白羊座人物中，查尔斯·戈登无疑是最杰出、最有趣的一位。在 1862 年中国太平天国起义期间，年轻时的他曾担任「常胜军」的无畏领袖；晚年又受埃及总督之托，负责镇压奴隶贸易、平定马赫迪势力，并在苏丹恢复秩序。其出生时间记录在父亲的家谱中，上升星座为白羊座 13 度。若希望了解此类型的人，仔细阅读戈登的传记大有裨益；甚至在外貌、举止和步态等细节上，也完全符合火星之子的典型特征。他有一双标准的、目光敏锐的蓝眼睛，眼神无畏且略带威严；头发浓密、棕色且略为卷曲；举止极为自然真诚，「在需要时，也能展现出强大 的威严和权威。」 「那双浅蓝色的眼睛迸发出天生领袖的光芒……方下巴显示不可动摇的决心。」 「在融洽的场合中，戈登从未静下来，总是在房间里来回踱步，只有在强调某个观点时，才会暂时停下来，抓住听众手臂几秒钟，专注地注视对方，确认对方是否理解，或对他的思路感兴趣；香烟一支一支地点，以此来克制自己的急躁，每一个动作和言语都印证了自身所言：『无法忍受无所作为。』」……「尽管戈登内心极其善良，胸怀宽广，但远称不上性情平和，对琐事也缺乏耐心。事实上，精力充沛反而使他在遇到阻碍时容易急躁和易怒……他身上丝毫没有胆怯的成分，意志极为坚定。一旦下定决心，似乎从未想过还需要再讨论什么。这正是对自我的极大自信。」
读者会注意到，他早年生活中的种种恶作剧，也极具代表性，例如在学校和军校时期，他时常调皮捣蛋、不必要地按门铃、轻率地打破别人窗户，还有其他种种荒唐愚蠢的行为，都被忠实地记录下来；这是未能控制过剩精力的必然结果。
有趣的是，此传记还记载了戈登性格上的明显变化，或者说，其精力在三十二岁以后完全转向了新的方向。传记中指出，苏丹的戈登，已不再是中国的戈登。其能力和活力并未减退，但他在格雷夫森德进行工程的那段「过渡期」里，慈善事业开始占据心中首要地位，取代了以往对职业的热忱，和对于战争荣耀的强烈追求。占星家会注意到，这段过渡期正好是三十五岁那年——通常在这一年，太阳星座的影响会开始强烈而明确地显现出来，引导此人进入最容易取得成功的领域。在戈登的星盘中，太阳位于水瓶座，这是最具人道主义和博爱精神的星座。戈登的声誉正是建立在慈善精神和军人身份之上。若他只注重个人荣耀， 而非身边无论肤色的贫苦大众，或许在世俗方面更为成功；尽管至死仍是一名战士，但同胞为他树立的纪念碑是「戈登男孩之家」——一个为流浪儿童和无家可归者设立的慈善机构。
戈登的日记比较像是匆忙写下的笔记和随笔，难以作为典型白羊座风格范例；但仍展现出白羊座文风的某种活力与冲劲，全然关注于行动，包括周围的人们在做什么或没有做什么。或许，当年他在格雷夫森德对年轻工人阶级的激昂即席演讲，若有人纪录下来的话，会更具有「战神」色彩；因为白羊座人擅长在演讲中，展现天生的旺盛表达力，而非文学中。白羊座文风自由流畅，善于运用恰当的比喻和有力的措辞，句式圆润、节奏分明，更注重整体的韵律和气势，而非陈述的精确和准确。因此，此风格极适合公众演讲，无论是在讲坛还是在演讲台上，能协助推动宣传活动。街头角落里的狂热鼓动者，略带好战色彩，即使语法不通、逻辑混乱，也常常在慷慨激昂的言辞节奏中，流露出此类型特征；而在国家历史的重大危机时刻——无论是民权还是宗教自由受到威胁、或是伟大的进步运动刚刚兴起时，玛尔斯子孙们的口舌与笔杆总能大展身手。若读者希望分析这类激情演说，可以参考安妮·贝赞特夫人演讲逐字记录，以小册子形式出版。在其自传中，她给出了自己的星盘图，显示上升点在白羊座 10 度，火星也离地平线不远。从她早年生活的篇章、遭受的反对与克服的困难，可以看出她面对主宰星的强烈召唤，作出多么有力的回应。她在伦敦贫民窟的工作极具白羊座典型特质，值得注意的是，她偏爱护理危重病患，能让她体验到「与死亡进行肉搏战」的刺激感。她迅速脱离了童年时期的教育，也是白羊座的典型表现；许多白羊座人会改变宗教信仰，或者至少是其外在形式，这是因为他们认为行动极为重要，因此不会勉强自己参加一个已不再代表自身信仰的仪式。这或许也解释了英国存在众多的非国教徒——按照占星传统，英国正是由白羊座主宰。
回顾历史上以该星座特质著称的人物，对于任何类型的分析师来说是很有帮助的，且能观察其个性和风格与当今研究样本是否一致。在各时代的民众领袖和伟大演说家中，都能找到属于白羊座的人，通过其传记和细节描述能看出。这不仅能学到许多性格研究的知识，也能获得一些文学批评的见解，因为「文如其人」。
一个人的热情在宗教领域中达到最高峰，在伟大宗教运动的先驱者中，能找到最具白羊座特质的典型代表。其中有两位格外突出——穆罕默德，是沙漠中深受喜爱且充满热情的先知；以及摩西，是以色列的领袖和立法者。《圣经》中关于摩西「为人谦和」的说法（无疑是一次误译），或许使读者感到疑惑；但若了解其一生和性格，且阅读《申命记》中归于他的四篇宏伟演说，会发现他极具战斗性格。纪录员准确地记录了这些演讲，确实是「受感而作」。第三十章中有一段极具代表性的文字：
「我今日所吩咐你的这诫命，对你并不难行，也不远。不是在天上，使你说：谁替我们上天取下来，使我们听见可以遵行呢？也不是在海外，使你说：谁替我们过海取了来，使我们听见可以遵行呢？这话却离你甚近，就在你口中，在你心里，使你可以遵行。」
有些更为严厉的段落，句式更为简洁，但同样具有鲜明的演说风格。
「我今日呼天唤地向你们作证，我已经将生与死、祝福与咒诅摆在你们面前。」
《古兰经》中也可见同样风格的优秀例子，尤其是在第 79 、 81 和 82 章开头等具修辞色彩的段落中；先知的亲族劝阻他传达信息，但他如下回应，足以显示作为战神之子：「即使你们把太阳放在我右手，把月亮放在我左手，我也绝不放弃！」前往麦加的艰苦朝圣，恰当表达这位战士先知的教义 ；因为这是一项艰难甚至危险的旅程，极大的考验信徒的体力和毅力。
前文曾提到过古罗马的「玛尔斯竞技会」，但西方国家倾向于让宗教元素从体育领域中消失。对于身体的锻炼与掌控，如同锻炼情感或心智般，能怀著宗教热忱进行；每位体育老师的理想目标，是将身体塑造成适合灵魂居住的圣殿。现代运动员或许并未意识到，当比赛不再是献给神明时，实际上失去了许多东西。但至少在英国，某些运动至今仍带有仪式性的意味。如足球、板球等比赛，象征著人生这个更大的竞技游戏，并被最高教育机构威纳入学校课程的一部分。这些运动训练，教导男孩为整体利益而奋斗、而非仅仅追求个人荣耀。莎士比亚结合前述的占星传统，将英格兰称为「火星的宝座」，并选择圣乔治作为此国家的守护圣人，也极为贴切。此民族在过去展现了高贵的能量和进取心，以回应主宰星的号召。但这里须提出一些警告。不能只崇拜、敬仰神灵的某一面，而忽视尊重其他方面，这是严重而普遍的错误；英格兰正是给予了战神玛尔斯过于突出的地位。最近有位著名且勇敢诗人对此的提出抗议，其言论被视为大逆不道。他曾尖刻讽刺英国人为「穿著法兰绒的傻瓜和满身泥污的粗人」，被民众和媒体一致地谴责为亵渎。吉卜林先生的悲观论述或许有些夸大，但过度推崇体育运动会适得其反，英国的家长和教师们逐渐意识到此事。公平竞争是约翰牛（英国的拟人化形象）最珍视的美德，理想是能正确行动；但若「只要是做对的事，至于怎么想或感受都无所谓」的信念，却是一种极其危险的异端；有些仪式旨在净化情感、唤醒心智，这和锻炼身体的仪式同样重要。严格的训练和纪律对运动员来说非常有价值，但对于不加思考的群众而言，观赏赛事只是为了间接享受努力和成就感，这几乎没有任何帮助。同时也应当记住，这些观众毫无节制的让情绪激动，对比赛结果下注享受刺激，只会带来危险。
白羊型的外表活跃、精力充沛且肌肉发达。骨骼粗大，头发要么是卷曲、坚韧且富有弹性，要么较为柔软但非常浓密。据说头发颜色通常较深，多为棕色、红色或暖金色，但由于白羊座在北半球的升起时间极短，此类型的人远比其他类型罕见，因此这些传统说法的真实性难以考证。作者曾见过的白羊座女性有的是黑发，有的是金发。实际上，更容易辨别的方式是其敏锐的目光、明快生动的举止，以及习惯冲动地投入某个话题或工作，而非单凭发色。男性白羊型通常额头宽阔，鼻子略短，嘴唇有演说家的特征，下颌有力。也有些人脸型较长，鼻梁更高，甚至呈鹰钩状，上唇也较长。动作迅速、富有冲劲，整个人充满活力。最典型的白羊型可见于英俊健壮的英国青年和普鲁士士兵。据说这两个国家都受火星影响，这也许解释了他们容易发生冲突的原因：竞争和模仿在白羊型的发展中占据重要地位，这既有积极、激励民族生活和性格的一面，也有不那么美好的一面。
白羊座的人常常被吸引加入军队，而无参军者也会积极参与地方性的事务，并进行各种志愿服务，尤其偏爱消防队！更为平和的方式是被吸引去操作火与钢。许多人以外科医生的身份而闻名。较普通的则是枪械制造工、刀具匠、火车司机、司炉工和司机。白羊型的漫画式夸张形象，自然要在社会底层寻找，比如漫画报纸中的拳击手或「打手」；又或者以更阴沈的面貌，体现在比尔·赛克斯式的罪犯身上——骨架粗大、肌肉发达，容易突然爆怒且凶猛。
此类型在身体健康和精力方面极佳，但其过剩的生命力本身也带来危险，过度劳累常常引发疾病，最终不得不被迫休息——对玛尔斯之子来说，这是一种残酷的磨炼。白羊座人有一种固执的倾向，总想在极其不利的环境或不合适的时机，坚持完成一项事业，这自然导致频繁的失望，进而引发烦躁、愤怒和不耐烦，有时还会导致严重的头痛，继而出现脑力衰竭或神经痛，而后成为胃部和肾脏疾病的前兆。在某些个体中，宗教或其他方面的热情会转变为狂热或某种偏执，此类疾病极难对抗，而且往往具有危险性。
对于此类型的人，最有效的「良方」是持续的自我控制，以及培养耐心、平静、温和、深思熟虑和谦逊。同时，也建议对他人保持信任，无论是上级还是同辈，因为在生病期间，白羊型的人常常沈溺于一种自以为只有自己才能把事情做好、别人都不行的错觉，哪怕自己不断犯错，也难以改变这种想法。在某些情况下，可以考虑传统的放血疗法，但更好的方法是通过正确的思维方式，培养道德力量与真正的阳刚品质，来调节血液循环。若能克制急躁、孩子般的坏脾气和易怒，即将崩溃的头痛会很快消失，这通常伴随著令人不适的脑充血。对于此型人而言，每天在户外进行锻炼非常重要，并且应避免饮酒或服用任何刺激性药物。这本就难以控制的激情天性，若再受刺激，只会变得更加难以驾驭 。 与此同时，医生和护士也应当明白，白羊型的病人若遭多次否定，会变的极其不耐烦，过多的「不能」、「不许」会让他们抓狂，其内心最渴望的其实是「永恒的肯定」。希伯来十诫中反复出现的「不可」，足以让病中战士发疯，恨不得全部违抗；而基督教创始人所提出的积极肯定，却能直击其内心：「你要尽心、尽性、尽意爱主你的上帝，这是诫命中的第一，且是最大的。其次也相似，就是要爱人如己。」这两条诫命确实承载著「所有的律法和先知」，战神子女若致力于实践这些诫命，将无需担心其最大的天赋——精力与热情。
金牛座 公牛 建造者或生产者的星座 固定的土象星座 基调 —— 平和 关键词 —— 稳定 主宰星 —— 地球 （金星的反面？） 神秘宝石 —— 苔藓玛瑙、祖母绿 颜色 —— 靛蓝 金属 —— 铜 身体特质 —— 惰性 心智特质 —— 坚定不移 「凡称呼我『主啊，主阿』的人不能都进天国；唯独遵行我天上的 父旨意的人才能进去。…所以，凡听见我这些话就去行的，我要将他比一个聪明人，把房子盖在磐石上─雨淋，水冲，风吹，打著那房子；房子总不倒塌。因为根基立在磐石上。」
—— 《 马太福音 》 7:21 在艺术的古昔时代， 工匠们以极大的用心， 雕琢那看不见、隐蔽之处 因为诸神洞察一切。
那么，今日也应当如此—— 在坚实宽广的基础上； 稳健地建造，稳步上升， 明日自会找到自己的位置。 ——朗费罗